桌上铺展着有点发黄的爸爸二十世纪60年代末的来信，耳边回响着“一封家书”的旋律，我的心仿佛也飞回了那个久远的年代。

　　2017年夏天，妈妈老宅搬迁时，家书也随书籍一起搬到我的小家。妈妈年事已高，唯恐自己百年以后，家里仅存的几封信件遗失，郑重的将其交给我保存。我又见到了爸爸的笔墨，已经有点模糊的爸爸模样也慢慢清晰起来。

　　这两封信爸爸写于1966年7月31日。爸爸是中科院水生生物研究所的一名后勤保障人员，每年都要到湖北京山驻点，一旦出差，家里就完全交给妈妈打理。写信也成了唯一的沟通渠道。爸爸为了节约钱，一般不从邮局投寄，而是交由到驻点上的同事带回给我们，而且每次写信，爸爸都是一个信封里有两封信，一封写给妈妈石菊英，一封写给他的孩子们。

　　爸爸给妈妈的信也勾起了我的一些回忆。我们当时的生活条件是极差的，炎热的夏天，没有电扇，每天下午太阳一落山，家家户户先给热烘烘的地洒水降温，然后搬出竹床或板子床，不嫌麻烦的再挂上蚊帐，整晚就是睡在露天里。记得我们有时不挂蚊帐，有蚊子咬不说，晚上的露水也弄得人早上起来没有精神。爸爸妈妈工资很低，生活常常是入不敷出，有时还要找同事借钱。爸爸为了我们也是省吃俭用，一个月才用13元生活费，这是需要怎样地克扣自己！大姐（金玉）1965年16岁时就去了新疆支边，毕竟大姐还太小，又去了那么遥远的地方，爸爸非常挂念她。妈妈一人要工作，还要操持家务，非常辛苦。于是，我们在二姐（明玉）的带领下，力所能及地帮助妈妈干些家务事，尽管那时我才8岁，爸爸在信中还强调说“宝玉也应该如此”。我们住的是临近东湖边的家属大院，三间平房，两家合住，其中有一间是两家共用的。妈妈个性比较要强，有时也难免和邻居有点小小的摩擦，所以爸爸每次来信都要提醒妈妈搞好邻里关系，爸爸是个特别心细，又处处为他人着想的人。因家住在湖边，我和哥哥（建华）经常在没有大人带的情况下，各自跑去天然的游泳池——东湖游泳，我现在会游泳，也是那个时候自己摸索会的。有一次，我不小心踏入了深水区，在水中乱扑通，幸而一个大人拉了我一把，才得以脱险。现在想想，那个年代，大人对小孩基本是放养的，也没那么娇惯。其实每年夏天小孩溺水身亡的事常有发生，我算是命大。

　　爸爸在给我们的信中主要是强调如何学习，如何交友，怎样替家里分担家务。记得哥哥那时比较调皮，也是属于人小主意大的孩子王，这让爸爸更加的操心。我是属于比较听话的乖乖女，大多都是屁颠颠地跟在二姐的后面，二姐大我9岁，可她就像小大人似的，既懂事，又能干。当时家里养了一群鸡、一只猫和一条狗，平时的卫生就够忙乎的，还要洗衣，做饭等等，二姐当之无愧地成为妈妈的好帮手，早早地分担起家里的重担。爸爸在信末的结尾写道：“希望你们多向人家好人好事学习，做一个真正毛泽东时代的无产阶级接班人”。现在看起来这些话好似大话，套话，甚至可能觉得有点可笑。可在当时的大环境下，父母们都是这样期待自己孩子的，言语发自内心，朴实无华。爸爸是新中国成立后，才在扫盲班学的文化，然而，这两封信表达的思想完整、细腻。虽文字不多，却表达了丈夫对妻子的关心爱戴，父亲对子女的希望嘱托。爸爸的信没有漂亮的辞藻，但处处流露的是对亲人的牵挂和真情。毫不夸张地说，爸爸的文笔就像是受过正规教育似的，非常的了不起！

　　然而天有不测风云，爸爸在我9岁的时候，在湖北京山出差时，突发疾病，永远离开了我们，整个家庭突然崩塌，我也永失父爱！虽然爸爸离世的时候，我尚年幼，但他的音容笑貌时常浮现在我的眼前。而这两封家书不但真实地记录了那个年代我家生活的点滴，也成为我永远怀念父亲最宝贝的东西。逝去的生命不会复生，而留存的文字却弥足珍贵，永存人间。